প্রেমিকার জন্মদিন এলে…

প্রেমিকার জন্মদিন এলে…
–
এখনো উপহার আসা বাকি
এখনো শুকায়নি তিনটি রক্তগোলাপের কবর
আরো একবার এলো প্রেমিকার জন্মদিন!
এইদিন অদৃশ্য হয়ে যায়…
যতগুলি প্রেমিক ছিল- একে একে সকলেই পরিচিত হয়,
একমাত্র কবিকেই চেনেনা কেউ-
এই দিন অদৃশ্য হয়ে যায়।
–
উপহার ছিলনা কিছু, চুমু খায়নি গোপন কর্ণার
এমনকি
সেই ঝলমলে আলোকসন্ধ্যায় প্রেমিকার
ব্যলকনি যখন ভরে ছিল ফুল ও তারায়;
একটা আয়নার শহরে পাওয়া গেল
কবিকে গুটিকয় নীলপদ্ম হাতে।
যেন আরোহীর উপসনায় নিমগ্ন সাধক,
–
মখমলে পোশাকের রভায় আরো উজ্জ্বল
হয়ে উঠেছিল তোমার ভারী বুক-
কাজল ঝিলের মত চোখে ছিল যৌবন মেদুরতা
এমন সন্তাপ নিয়ে চলে গেল যারা
ফেলে রাখা মুখোশ গুলিতে দেখতে পাবে
তাদের স্বমেহনের নতিজা।
–
শুভেচ্ছা বার্তা গুলিতে লেখা আছে
জাগতিক স্বর্গের ঠিকানা।
মুচকি হেসে তুলে নেবে মস্ত জাহাজের চাবি?
ভুলে যাবে যাবতীয় প্রতিজ্ঞা প্রবচন?
পুরাতন নাট্যমঞ্চ তোমায় আরো পরিণত করে তুলবে,
উৎসাহ পাবে আরো প্রেম অথবা অভিনয়,,
–
শুধু কোন দিন জানবেনা তুমি, এ কেমন ভ্রমণ
কেমন ব্যাথা নিয়ে কবি ব্যার্থতার গান গায় ।
কোন দিন জানবেনা- নিদ্রা চোখের অকাল নির্বাসনে কতটা আঁধার প্রয়োজন।
–
সমস্ত স্তাবক ফিরে গেলে
তুমি দেখতে পাবে প্রসাধনীর ঘ্রানের মত
লুকানো প্রেম তোমায় কিভাবে জড়ায়।
নিভানো ব্যলকনিতে জোনাকিদের উল্লাস
অভিবাদনে তুমি দেখতে পাবে স্থুল শিশুর
অলৌকিক ডানা।
ভয়ার্ত রাতের মত উপলব্ধি করবে অদৃশ্য
অত্যাচার।
কবির প্রেম তোমাকে ছোঁবেনা- যদিও
চিবুকে লেগে থাকবে তেতো রক্তের ঘ্রাণ।
–
জন্মদিন এলে চেয়োনা প্রেমিকের অভিসার
কবিতা সে এক আলক্ষ্য ভ্রমণ-
কবির প্রেমিকা হলে পাবে অমরত্বের উপহার।